“骨灰驴”是怎样炼成的？听听他的故事

     “花雕”（网名），从2004年第一次接触户外运动到2006年的两年时间里，10次向雪山发起冲击，8次登顶成功；2007年，首次徒步四十天全程穿越世界最大的雅鲁藏布江大峡谷；2008年，完成国人首次无后援徒步八百里横穿塔克拉玛干沙漠。

    谁能想到，外形瘦削单薄的他，2003年45岁的时候，爬六楼都会有点喘不过气来，却能够在“驴友”界创造惊人的神话，从一个“菜鸟级”的“老驴”成长为“骨灰级”的“驴友”。

    第一次亲密接触，因为意外

    这位颇具传奇色彩的草根偶像近日在重庆出现，“花雕”告诉记者，他的真名是“张鹰”，“雕”与“鹰”都是在天上飞的，盯着目标就不放开。

    据了解，他年轻时参军，什么都学，复员证上的头衔多得吓人。进福州民航局后，当驾驶员的他又开始自学外语、企业管理、公共关系、商业经济，甚至武术等课程。自学成才的他在国家CN刊物上发表了20多篇专业论文，还在中国民航领域首次以个人能力独自完成“大型机场管理与发展”的专业课题。

    对知识如饥似渴的张鹰，2003年，一个提前退休，让他的生活节奏被打乱，处于生活优裕的状态，心里却十分地忧郁，“就这样生活下去？”

    最苦闷的时候，2004年，因为参加弟弟一位朋友的婚礼，张鹰头一次知道了“户外”这个词。新郎官是位户外活动爱好者，说起户外运动就滔滔不绝，几乎要忘记当天是自己的大喜日子，张鹰听得很着迷，内心也好久没有兴奋过。

    从那以后，《中国国家地理》提到的“人生一定要去的50个地方”，成为张鹰有生之年要走完的地方，“这样的人生才没有这些缺憾。”

    回到福州后，46岁“高龄”的张鹰以“花雕”为网名，在一群年轻人的惊叹声中，加入了当地一个登山俱乐部。“当时，爬六楼有点喘不过气，登山包买成女式的，面子都丢到家了，负责人也仅仅抱着让我学学试试的态度勉强收下。”“花雕”说。

    从此，江湖上少了一个张鹰，多了一个“花雕”。

    很多次虎口脱险，因为幸运

    “花雕”经历的危险不少，令他印象最深的，是2007年4月穿越雅鲁藏布江大峡谷。

    “这几乎是个不可完成的任务！”“花雕”说，从来没有人在四月份成功穿越雅鲁藏布江大峡谷，因为其中有一段路需要在滚滚江水之上1000米的高度从侧面横切过西兴拉雪山，可是四月份山上还有很厚的积雪，坡势又特别险峻。

    在某著名户外运动网站上，“花雕”看到一个新加坡驴友Hiches发帖——召集穿越雅鲁藏布江大峡谷，这位驴友说已经筹备了好几年。

    “报名的人最开始有二十多个，可是到最后成行的只有我和那个发帖人。”“花雕”说。

    刚开始没有想象中的可怕，只是蚂蝗之类的很难缠，“花雕”甚至一天可以从身上就摘下200多条蚂蝗。危险在平静中向他们逼近。横切西兴拉雪山时，突然，先是Hiches脚一滑，人就顺着雪坡滑下去，好在下面有几丛灌木，只滑了二十几米就被挡住了。

    往前走了几分钟，“花雕”一脚没踩好，人马上滑坠下去，由于很陡速度也快，幸好途中有半米宽的雪裂缝将他挡住，还没有来得及告诉Hiches“我没事”，谁知Hiches也头朝下去速地滑坠过来，幸好他及时调整了身体姿势，也落到“花雕”身边的雪裂缝中。

    “如果偏一点，后果不堪设想。”“花雕”说，固执的他倒是挺幸运的，能够在千米之崖边捡回一条小命。

    最终，在雅鲁藏布江无人峡谷里冒着生与死的危险，完成史上首次成功横切西兴拉雪山的壮举，留下除国家科考队拍摄之外的珍贵图片。

    无数次迫不得已，因为固执

    一个危险过后，又一个危险即将袭来，“花雕”开始筹划徒步横穿塔克拉玛干沙漠。

    在维吾尔族语里，塔克拉玛干意为“进得去出不来”！

    “开始我收到了来自广州、新疆等各地的邮件，有20多名驴友表示有兴趣。”随着时间的推移，驴友们因为各种各样的原因，减少到4个，最后只剩1个。原定于2008年1月1日出发的日子，仅剩的深圳驴友也迟疑了。

    “他开始劝我，不可能做到的，还是放弃吧。”“花雕”说，没有队友，心里确实很害怕，怕迷失方向，怕骆驼缺水，怕出现意外，比如人生病，在沙漠里走不动了，怎么办？

    “可是，自己是组织者都放弃了，那多没面子！”“花雕”固执地走进了沙漠。

    令记者疑惑的是，花雕的户外活动项目难度那么大，危险程度那么高，他的家人不担心吗？

    “人往往要失去，才能得到。这是无法平衡的。”花雕说，因为自己的坚持，外出时间比较多，对家里人的关心少了，“但是没有办法。”

    “经过无数次的探险，家人对我的行为已经麻木，也希望他们别太把我当一回事。”“花雕”说，担心是肯定的，但如果每次都征求他们的同意，那什么都做不成了。

    下一次再接再厉，因为“花雕”

    回想起最初的“驴行”日子，“花雕”觉得挺搞笑。

    2004年5月，网上发起的“千元穷驴行——泸沽湖到亚丁”的帖子引起“花雕”的兴趣，泸沽湖和亚丁，正好是《中国国家地理》杂志选出的“人一生要去的50个地方”其二，于是决定将此作用首次“驴行”线路。

    这一次共有来自全国不同省份的6男3女共9人参与。第一次参加“驴行”活动的“花雕”，竟单纯地以“为省争光”为目的，一直走在队伍的最前面，每次停下休整的时候，也坐在队伍最前方的位置。

    途中翻越一个垭口的时候，“花雕”停了下来，第一次看到了美丽神圣的亚丁三雪山，这一瞥，让他再没有回头。

    目前，“花雕”已成功徒步穿越中国四大无人区之三：阿尔金山、罗布泊和可可西里，成为户外运动的代表人物之一，追随者越来越多。

    “下月，将挑战最后一个无人区——羌塘。”近日，被重庆科技馆邀请来渝的“花雕”，吸引了数百位重庆“驴友”慕名而来。

    然而，令大家惊讶的是，“花雕”并不是大家所想的“不怕死”，“现在，我每天都会在11点以前睡觉，因为睡晚了伤肝嘛！相比那些平常不热爱户外运动的人来说，会更加注重健康的生活规律，更加注重锻炼身体，如果没有好的身体，参加户外运动就会成为队友的‘包袱’。”

    “花雕”还说，经常碰见困难，难度也很高，可以交流的人少，只能靠自己，确实很难受，但是，会一直坚持下去，同时建议重庆“驴友”不用选择难度太高的，尽量参加当地俱乐部组织的、适合重庆本地的户外运动，“就算周末多出去走走，对身心都很好。”